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LOS BUQUES SUICIDANTES

Resulta que hay pocas cosas més terribles que encontrar en el mar un buque abandonado.
Si de dia el peligro es menor, de noche el buque no se ve ni hay advertencia posible: el choque se
llevaaunoy otro.

Estos buques abandonados por a o por b navegan obstinadamente a favor de las corrientes
o del viento si tienen las velas desplegadas. Recorren asi |os mares, cambiando caprichosamente
de rumbo.

No pocos de |os vapores que un buen dia no llegaron a puerto han tropezado en su camino
con uno de estos buques silenciosos que vigjan por su cuenta.

Siempre hay probabilidad de halarlos a cada minuto. Por ventura, las corrientes suelen
enredarlos en los mares de sargazo. Los bugues se detienen, por fin, aqui o ala, inmoviles para
siempre en ese desierto de aguas. Asi, hasta que poco a poco se van deshaciendo. Pero otros
llegan cada dia, ocupan su lugar en silencio, de modo que € tranquilo y lUgubre puesto siempre
esta frecuentado.

El principal motivo de estos abandonos de buques son sin duda las tempestades y los
incendios, que dejan a la deriva negros esqueletos errantes. Pero hay otras causas singulares,
entre las que se puede incluir lo acaecido a Maria Margarita, que zarpd de Nueva York e 24 de
agosto de 1903 y que el 26 de mafiana se puso a habla con una corbeta, sin acusar novedad
alguna. Cuatro horas mas tarde, un paquebote, no teniendo respuesta, desprendi6é una chalupa que
abordd la Maria Margarita. En €l buque no habia nadie. Las camisetas de los marineros se
secaban a proa. La cocina estaba prendida ain. Una maguina de coser tenia aguja suspendida
sobre la costura, como si hubiera sido dejada un momento antes. No habia la menor sefid de
lucha ni de panico, todo en perfecto orden. Y faltaban todos. ¢Qué paso?

La noche que aprendi esto estabamos reunidos en el puente. |bamos a Europa, y €l capitan
nos contaba su historia marina, perfectamente cierta, por otro lado.

La concurrencia femenina, ganada por la sugestion del olegje susurrante, oia estremecida.
Las chicas nerviosas prestaban sin querer inquieto oido a la ronca voz de |os marineros en proa.
Una sefiora muy joven y recién casada se atrevio:

-¢No seran &guilas?

El capitan sonrié bondadosamente:

-¢Qué, sefiora? ¢Aguilas que se llevan alatripulacion?

Todos serieron y lajoven hizo lo mismo, un poco avergonzada.

Felizmente, un pasgero sabia algo de eso. Lo miramos curiosamente. Durante € vigie
habia sido un excelente compafiero, admirando por su cuentay riesgo y hablando poco.

-iAh! S nos contara, sefior! -suplico lajoven de las aguilas.

-No tengo inconveniente -asintié e discreto individuo-. En dos palabras. «En los mares
del Norte, como e Maria Margarita del capitan, encontramos una vez un barco a vela. Nuestro
rumbo -viajdbamos también con velas- nos llevé casi a su lado. El singular aspecto de abandono,
que no engafa en un bugue, Ilamo nuestra atencién, y disminuimos la marcha observandolo. Al
fin desprendimos una chalupa; a bordo no se halé a nadie, y todo estaba también en perfecto
orden. pero la Ultima anotacion del diario databa de cuatro dias atrés, de modo que no sentimos
mayor impresion. Aun nos reimos un poco de |as famosas desapariciones subitas.

Ocho de nuestros hombres quedaron a bordo para e gobierno del nuevo buque.
Vigjariamos de conserva. Al anochecer nos tom6 un poco de camino. Al dia siguiente lo
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alcanzamos, pero no vimos a nadie sobre € puente. Desprendidse de nuevo la chalupay los que
fueron recorrieron en vano el buque: todos habian desaparecido. Ni un objeto fuera de lugar. El
mar estaba absolutamente terso en toda su extension. En la cocina hervia aln una olla con papas.

Como ustedes comprenderan, el terror supersticioso de nuestra gente llegd a su colmo. A
la larga, seis se animaron a llenar €l vacio, y yo fui con ellos. Apenas a bordo, mis nuevos
comparieros se decidieron a beber para desterrar toda preocupacion. Estaban sentados en rueda, y
alahoralamayoria cantaba ya.

Llegd mediodia y paso la siesta. A las cuatro la brisa cesO y las velas cayeron. Un
marinero se acercé ala borday miré el mar aceitoso. Todos se habian levantado, paseandose, sin
ganas ya de hablar. Uno se sent6 en un cabo arrollado y se sacd la camiseta para remendarla.
Cosi6 un rato en silencio. De pronto se levantd y lanz6 un largo silbido. Sus compafieros se
volvieron. El los miré vagamente, sorprendido también, y se sentd de nuevo. Un momento des-
pués degjo la camiseta en €ello, avanzo a la borda y se tiré al agua. Al sentir € ruido los otros
dieron vuelta la cabeza, con € cefio ligeramente fruncido. En seguida se olvidaron, volviendo ala
apatia comun.

Al rato otro se desperez0, restregose los 0jos caminando, y se tiré a agua. Pasd media
hora; el sol iba cayendo. Senti de pronto que me tocaban €l hombro.

-¢Qué horaes?

-Las cinco -respondi. El viggo marinero que me habia hecho la pregunta me mird
desconfiado, con las manos en los bolsillos, recostdndose enfrente de mi.

Miré largo rato mi pantalon, distraido. Al final setiré a agua.

Los tres que quedaron se acercaron rgpidamente y observaron €l remolino. Se sentaron en
la borda silbando despacio con la vista perdida alo lgjos. Uno se bgjo y se tendio en e puente,
cansado. L os otros desaparecieron uno tras otro. A las seis, € ultimo (se levantd, se compuso la
ropa), apartése el pelo de lafrente, camind con suefio alin, y setird al agua.

Entonces quedé solo, mirando como un idiota € mar desierto. Todos, sin saber 1o que
hacian, se habian arrojado a mar, envueltos en e sonambulismo morboso que flotaba en €
buque. Cuando uno se tiraba a agua los otros se volvian, momentaneamente preocupados, como
s recordaran algo, para olvidarse en seguida. Asi habian desaparecido todos, y supongo que lo
mismo los del dia anterior, y los otros y los de los demas buques. Eso es todo.

Nos gquedamos mirando al raro hombre con explicable curiosidad.

-¢Y usted no sintié nada? -le preguntd mi vecino de camarote.

-Si; un gran desgano y obstinacion de las mismas ideas, pero nada més. No sé por qué no
senti nada mas. Presumo que el motivo es éste: en vez de agotarme en una defensa angustiosay a
toda costa contra lo que sentia, como deben de haber hecho todos, y aun los marineros sin darse
cuenta, acepté sencillamente esa muerte hipnética, como s estuviese anulado ya. Algo muy
semejante ha pasado sin duda a los centinelas de aquella guardia célebre que noche a noche se
ahorcaban.

Como el comentario era bastante complicado, nadie respondié. Poco después el narrador
seretiraba a su camarote. El capitan |o siguid un rato de regjo.

-jFarsante! -murmuro.

-Al contrario -dijo un pasajero enfermo, que iba a morir a su tierra-. Si fuera farsante no
habria dgjado de pensar en eso y se hubieratirado también a agua.






